Книга в наши времена не ходовой товар. В особенности художественная литература. Тем более стихи. К поэтическим сборникам читательская рука редко тянется. Интерес к поэзии почти напрочь пропал, чего не скажешь о самих авторах, творящих в этом жанре. Их уйма. Просто поражаешься творческой плодовитости. Один за другим сборники чеканят. Может, это такое хобби: коллекционируют они, что ли, плоды своего поэтического дара?
Уже более двадцати лет 21 марта отмечается в мире День поэзии. Она по инициативе застрельщика этого праздника – ЮНЕСКО – призвана объединять страны, народы, культуры, помогать людям лучше понимать друг друга. Кроме того, настоящее поэтическое слово способно пробудить в человеке его творческие способности. Только вот почему-то в 60-е и 70-е годы прошлого столетия, когда поэзия и проза в Советском Союзе раскупались на ура, а поэты, выступая на стадионах и площадях, собирали толпы поклонников, ни о каком всемирном праздновании речи не шло. Поэтические вечера, которые в ту пору действительно объединяли общество, уже создавали праздничную атмосферу. Проникались ею до глубины души и миллионы телезрителей. Есть те, кто считает, что на выступления Евтушенко, Вознесенского, Рождественского и Ахмадулиной советские люди шли и покупали их книги вовсе не ради стихов, а потому что влекло их некое желание сопричастности к массовой акции не по указке в условиях цензуры. А еще, мол, народ желал приобщиться к дефицитному сборнику, который трудно было достать, чтобы потом похвастать им перед друзьями. Наконец, ради зрелищ при отсутствии их выбора, полагают те, для кого наше настоящее прошлое не более чем душное стойло Пегаса, и направлялись люди внимать поэтическому слову. Ну, хорошо, даже если и допустить, что в тисках железного занавеса и табу на инакомыслие поколению моих родителей и сверстникам преподносили литературную преснятину (с чем я совершенно не согласен), почему тогда именно она, а не разухабистая блатная трескотня конца 90-х – начала нулевых звучит по сей день в концертных залах? Не Серёга с его «Черным бумером» и «Владимирский централ» Михаила Круга вспоминаются и поются на застольях, а «Надежда» и «Звездочка моя ясная»? Да потому, что подлинное поэтическое искусство не знает границ и времени. Высокой пробы стихи, как пробившиеся на свет по весне травинки, живучи. Их притопчут, а они всё равно распрямятся. Вспоминается Анна Ахматова с ее известными строками: «Когда б вы знали, из какого сора/Растут цветы, не ведая стыда…» Лучше о противоречивых и сложных путях рождения стихотворения и не скажешь.
***
Не надо умничать в стихах.
Они приходят ниоткуда.
В них так непросто описать
голубоглазость незабудок,
влюбленный взгляд, немой укор
и моросящие сомненья...
Но как дождинок разговор
пересказать в стихотворенье?
Как передать в нём шёпот трав,
ручья игривое журчанье,
любви безумство, боль утрат
и тайну громкого молчанья?