В понедельник кратко и скромно поздравил в Фейсбуке Валерия Дайнеко с 70-летием. Кратко – потому что друзья мы с ним только в соцсети. А что касается скромности, то застольные грузинские здравицы в адрес легендарного «песняра» (когда я еще в начальные классы ходил…) считаю неуместными вообще.
Да и неловко, если человек начнет вспоминать: «А не встречались ли когда-то и где-то случайно мы с ним?» Со мной такой случай произошел однажды, когда меня поздравила с днем рождения в том же Facebook незнакомая Елена, которую буквально накануне принял к себе в друзья. Лет сорока с небольшим, очень привлекательная на снимке. Пишет: «Поздравляю… Желаю… Всех благ…» Всё традиционно. И потом вдруг: «А помнишь, как мы отметили твой день рождения в 1997 году?»
Вот это вопрос! В то время еще не был знаком со своей будущей женой… Да, жизнь вел холостяцкую, устраивали с товарищами веселые пирушки, и подруг было немало, но, кажется, помню всех более или менее серьезных из них. А вот где отмечал свой день рождения в далеком 1997-м, и кто на нем присутствовал…
Впервые почувствовал нечто вроде угрызений совести за некоторые беспутные дни поздней молодости. Елена, Елена, Елена… Определенно, в те годы она была красавицей с обложки. И позабыть такую – просто гусарский позор!
Собеседница как будто почувствовала мое смятение. Пишет: «У Миши было очень хорошо! Помнишь песни под гитару на балконе и вино?..» Мозг заработал лихорадочно: такое было когда-то, но точно не в мой день рождения. Или все-таки этот романтический момент каким-то образом выпал из памяти?
А она как нарочно: «Потом пошли гулять и купили в магазине огромный торт…» Тоскливо отвечаю, мол, конечно, случались прекрасные дни в те далекие годы. «Ты мне читал наизусть Мандельштама, Бродского… Знаешь, я очаровалась тобой в тот момент».
Когда мужчина упускает на рыбалке красивую щуку, он костерит себя последними словами, а когда красивую женщину… Тут даже трудно подобрать выражения.
«А как было здорово в парке на следующий день! Шел легкий снег, ты обнял меня под голым кленом и еще назвал его есенинским…» Наверное, смешно быть последним романтиком, но совсем грустно – последним идиотом, который такие яркие моменты своей жизни пропустил целиком.
Начал утешать себя тем, что и без воспоминаний всё у меня отлично: прекрасные дети, работа, друзья… Мало ли, что было в далеком 1997 году. У всех случаются казусы с памятью, так стоит ли об этом переживать? Но она добила последней фразой: «Влюбилась в тебя как школьница. А ты так и не позвонил, пропал, исчез навсегда…»
Когда нервно докуривал третью сигарету подряд, уже и мыслей не находя, вкрадчивый смех товарища в трубке расставил всё по своим местам. Я не обиделся – розыгрыш в день рождения удался. Но поселил, паразит, в груди холодную лягушку: не забываю ли порой действительно тех, кто по-настоящему любит, поздравляет с днем рождения и готов быть рядом во все времена?