Поправки, которые внесены в Кодекс об административных правонарушениях и призваны, в частности, воздействовать на шумных соседей, выражаясь современным штампом, могут изменить нашу жизнь навсегда. По-русски – будут скука, всеобщая хмурь и томление духа.
Мы кричим, бьем посуду, сотрясаем басами аудиосистемы весь подъезд?.. Нет, мы делимся радостью жизни! Наша любовь, безответное обожание мира рвутся наружу, им тесно в стенах квартир, душно на кухнях, и никакие перекрытия не могут стать светлым чувствам преградой. Кроме душевной составляющей это еще и возможность блеснуть музыкальным вкусом, обсудить аспекты воспитания детей, высказать наболевшие проблемы личной жизни.
Как в западных фильмах: «Хотите об этом поговорить?» Бросьте буржуазные условности, мы не спрашиваем, а ставим соседей перед фактом. Я говорю, а ты слушаешь. Мне в отношении тех, кто наверху или за стенкой, везло чрезвычайно. И много раз среди ночи бросался к письменному столу, воодушевленный великой драматургией нашего времени. Вроде того:
Она (в отчаянии):
– Ты разве не понял, жалкий человек, я беременна! У тебя будет сын, ты слышишь?!
Он (с вызовом):
– Это не мой ребенок, вавилонская блудница!.. Мессалина!
Она (разбивая китайскую вазу династии Мин):
– Ты чудовище! А-а-а!!! Он родится и бросит тебе: «Папа!» – прямо в лицо! И ты сгоришь от стыда!
А дискотеки 80-х в два часа ночи, а проход левого полузащитника по краю, а «Шизгара» и «Группа крови» на старенькой гитаре, а сверхглубокое бурение стены в воскресную рань?.. Это не легкомысленные соседи, это наша эпоха взывает голосом Удо Диркшнайдера, врубает в полночь пылесос и роняет на голову мясорубку и дедушкин шкаф. Разве можно оштрафовать эпоху?
Кроме того, шум от соседей – это еще и способ получения информации. Если гимназист справа по этажу не имел бы привычки тащиться от рэпера Дятла, то как бы я узнал об их (гимназиста и Дятла) существовании? И самые секретные рецепты можно разведать, когда мамаша слева учит свою великовозрастную дочь готовить. С комментариями в полный голос, конечно:
– Лук мельче режь! Теперь налей немного масла на сковородку… Так, возьми шумовку и достань косточку из бульона. Шумовка – это большая ложка с дырочками в черпале, балда! Что такое черпало? У-ууу!
Однажды поздним вечером, еще будучи молодыми, мы с другом распелись Визбором и перешли на Градского. Осень, открытый балкон, лирика в душе… Совестить «бардов» пришла миловидная соседка и осталась у товарища до весны. У них ничего не получилось; отрыдав у меня на плече, она уснула и потом почти год делила радости и огорчения со мной…
Не осуждайте! И слезы, и любовь образуются примерно из той же субстанции, что и другие жизненные перипетии, и наше общежитие (в широком смысле) болезненно переносит, когда в него решительно вторгается нечто привнесенное извне. Пусть даже из лучших побуждений.
Вы не заметили, что мы постоянно стремимся к покою и подспудно боимся тишины? Мы строим загородные коттеджи, чтобы отдохнуть от шума и суеты, и чувствуем себя некомфортно, когда не слышно улицы, не стучат детские пятки по потолку, не включается музыка по выходным… Не хочу завершать на миноре, но блаженного безмолвия нам еще хватит с лихвой.
